Бесплатный фрагмент - Эверест. Дотянуться до Небес

Предисловие

«Крыша Мира». Мечты, грезы, давно минувшие дни…

Когда я оглядываюсь назад, мне кажется, что каждый, кто называет себя альпинистом, хоть раз в жизни мечтал о ней. О ней — самой величественной, самой загадочной, самой недоступной.

О горе, которая манит, как магнит и не отпускает, даже когда ты далеко. Эверест. Он — не просто вершина. Он — вызов. Он — мечта, которая живет в сердце, даже если ты никогда не ступал на его склоны.

Эверест… Он такой. Он не отпускает. Никогда. Однажды попав в его сети, ты уже не сможешь вырваться. Он становится твоей навязчивой идеей, твоим внутренним компасом.

Как маяк в бушующем море, он зовет, манит, не дает покоя. Туда-сюда. Туда-сюда. Ты ловишь себя на том, что снова и снова представляешь его вершину, его ледяные склоны, его бездонное небо.

И он зацепил меня. Да, он проник в мою душу, оставил в ней след, который уже не стереть. Но в отличие от многих, кто лишь мечтает о нем, глядя на фотографии или читая книги, я смог подняться на него. Смог ощутить его дыхание, его холод, его величие.

И знаете, что? Это невозможно описать словами. Это нужно пережить. Эмоции, которые ты испытываешь на вершине, — это нечто за гранью понимания. Это не просто радость или гордость.

Это… катарсис. Очищение. Осознание того, что ты прикоснулся к чему-то вечному, к чему-то большему, чем ты сам.

Но даже для тех, кто никогда не ступал на его склоны, Эверест остается символом. Символом мечты, борьбы, преодоления. Он — как зеркало, в котором каждый видит что-то свое.

Для кого-то это вызов, для кого-то — недостижимая цель, для кого-то — метафора жизни. И это прекрасно. Потому что Эверест — это не просто гора. Это идея. Это состояние души. И когда я говорю о нем, я понимаю, что слова — это лишь слабая попытка передать то, что скрыто за ними.

Потому что Эверест — это не только то, что мы видим. Это то, что мы чувствуем. Это глубинный, почти мистический смысл, который раскрывается только тем, кто готов его искать. И именно это делает его таким особенным. Таким вечным. Таким… неоднозначным.

Как только я ступил на вершину Эвереста. А это произошло в 2019 году, что-то внутри меня перевернулось. Это был не просто триумф, не просто достижение — это было нечто большее. Это было чувство, которое невозможно описать, но которое я сразу захотел передать миру.

И я почти сразу сел за написание этой книги. Мне не терпелось поделиться всем, что я пережил, всем, что я почувствовал, каждым мгновением, каждым вздохом, каждым ударом сердца на пути к вершине.

С первых строк я знал, что хочу, чтобы эта книга стала не просто рассказом, а настоящим путешествием. Чтобы она передала всю гамму эмоций, которые испытывает человек, стоящий на краю мира.

Чтобы она раскрыла, что на самом деле значат горы для тех, кто их покоряет. Что они чувствуют, о чем думают, что скрывают в своих сердцах, но редко говорят вслух. И знаете что? Мне кажется, у меня это удалось.

Я не просто написал книгу — я вложил в нее частичку своей души. Я попытался выразить то, что часто остается невысказанным: страх, сомнения, боль, восторг, ликование и ту ошеломительную свободу, которую чувствуешь, когда стоишь на вершине мира.

Я хотел, чтобы каждый, кто откроет эту книгу, почувствовал себя там, на высоте, где воздух разрежен, а сердце бьется так громко, что кажется, будто его слышит весь мир. Но это далось мне нелегко.

Я провел бессонные ночи, перебирая воспоминания, переживая заново каждый шаг, каждый момент. Я вложил в эту книгу весь свой жизненный опыт — спортивный, психологический, личный. Я отдал ей все, что у меня есть, чтобы она стала не просто рассказом, а настоящим откровением.

А теперь представьте: Вы стоите у подножия Эвереста. Холодный ветер бьет вам в лицо, а впереди — только бескрайние снега и скалы. Вы знаете, что впереди — испытания, которые проверят вас на прочность. Но вы также знаете, что где-то там, на вершине, вас ждет нечто необычайное и впечатляющее.

Эта книга — ваш шанс совершить это восхождение, не выходя из дома. Это не просто текст и не просто фотографии. Это живой, дышащий рассказ, который перенесет вас в мир гор. Вы почувствуете холод, усталость, страх и восторг. Вы услышите, как ваше сердце бьется в такт с моим. Вы поймете, что значит быть на вершине мира.

Я мог бы выпустить эту книгу сразу после восхождения. Но я хотел, чтобы она стала чем-то большим, многозначащим. Чтобы она была не просто рассказом, а настоящим опытом. И теперь, когда она готова, я могу с уверенностью сказать: это не просто книга. Это ваше виртуальное восхождение. Это ваш шанс почувствовать то, что чувствовал я, когда стоял на вершине.

Готовы ли вы отправиться в это путешествие? Тогда сделайте глубокий вдох, закройте глаза и представьте, что вы уже там. Эта книга — ваш билет в мир больших гор. И ваше восхождение начинается прямо сейчас.

Вступление

Мечта. Та самая, что жила во мне годами, въелась в сердце, будоражила мысли и звала ввысь. Эверест. Самая высокая точка планеты. И вот она — моя. Я стоял на вершине мира, чувствуя, как ветер бьет в лицо, а земля уходит куда-то далеко вниз, оставляя только небо и бесконечную свободу.

Это был момент, ради которого я прошел через ад. И знаете что? Оно того стоило. Каждая слеза, каждый шаг, каждый миг отчаяния — все это стало частью меня, частью моей победы.

Эверест — это не просто гора. Это испытание, которое ломает и возрождает. Каждый, кто решается на этот путь, знает: здесь нет места слабости. Ты идешь по лезвию ножа, где с одной стороны — мечта, а с другой — пропасть.

Холод, который пронизывает до костей, нехватка кислорода, когда каждый вдох дается с трудом и постоянная борьба с самим собой. Но именно здесь, на грани возможного, ты понимаешь, на что способен. Ты находишь в себе силы, о которых даже не подозревал.

У каждого из нас своя причина идти на Эверест. Кто-то ищет славы, кто-то — себя. Я шел туда, чтобы доказать себе, что могу. Что моя вера, моя воля сильнее страха и усталости. На высоте более 8000 метров в «зоне смерти», где тело уже не слушается, а разум затуманен, остается только одно — дух.

Именно он ведет тебя вперед, когда кажется, что сил больше нет. И я хотел почувствовать это. Хотел узнать, что я за человек, когда все вокруг рушится, а надежда тает, как снег на ветру.

Эта книга — мой дневник. Моя исповедь. Здесь нет приукрашенных историй или вымышленных подвигов. Только правда. Правда о том, как я шел к своей мечте, как падал и поднимался, как боролся с собой и с природой.

Большая часть этих записей никогда не публиковалась. Это мой личный опыт, мои мысли, мои страхи и мои победы. Я хочу, чтобы вы почувствовали то, что чувствовал я. Чтобы вы прошли этот путь вместе со мной, шаг за шагом, от первого взгляда на Гималаи до последнего шага на вершину.

Я расскажу вам о том, что значит подняться на Эверест. О том, как готовиться к такому восхождению, как бороться с холодом, усталостью и страхом. Но главное — я расскажу о том, что значит быть человеком.

О том, как в самые трудные моменты мы находим в себе силы идти дальше. О том, как мечты становятся реальностью, если ты готов отдать за них все.

Мне запомнился один эпизод, произошедший в лагере на высоте 8300 метров. Один из участников экспедиции, молодой и физически крепкий, вдруг начал жаловаться на слабость и усталость. Он умолял руководителя группы развернуть экспедицию и спуститься вниз.

Руководитель опытный альпинист, прекрасно понимал, что если участник не преодолеет себя в этот момент, то он уже не сможет подняться на вершину. Он сурово приказал ему продолжать восхождение, даже если тот будет ползти на четвереньках.

И он пополз. Поначалу медленно и неуверенно, но постепенно его движения стали более уверенными. В итоге он вместе со всеми поднялся на пик.

Преодоление себя — это не только физическое испытание. Это еще и внутренняя борьба, борьба с собственными слабостями и страхами. Тот, кто побеждает в этой борьбе, достигает не только вершины Эвереста, но и вершин собственного духа.

Другой аспект — вера. На пути к вершине Эвереста вера играет не меньшую роль, чем физическая подготовка или техническое снаряжение. В моменты, когда кажется, что силы на исходе и нет никакой надежды, именно вера помогает не сдаться и продолжать восхождение.

Вера может быть разной: религиозной, философской, личностной. Главное, чтобы она давала человеку силы и вдохновение идти вперед.

Для меня вера — это прежде всего вера в Бога, самого себя, в свои возможности и в то, что все возможно, если по-настоящему этого захотеть. Эта вера помогала мне преодолевать все трудности и лишения и, в конечном счете, достичь вершины.

Во время экспедиции я общался с людьми из разных стран и разных профессий. Среди них были альпинисты, путешественники, художники, писатели. Каждый из них шел к своей вершине, у каждого был свой путь. Но всех их объединяла одна общая черта — вера в то, что нет ничего невозможного.

Поднявшись на Эверест, я понял, что все ограничения и барьеры существуют только в нашем сознании. Если мы верим в себя и свои силы, мы можем достичь любых высот, как в прямом, так и в переносном смысле.

Восхождение на Эверест — это не просто достижение вершины. Это долгий и тяжелый путь, полный испытаний и лишений. Но в то же время это путь к познанию самого себя, к выявлению своих скрытых возможностей и к обретению веры в безграничность человеческого духа.

Тот, кто однажды поднялся на Эверест, никогда не забудет этот опыт. И даже если он больше никогда не вернется в Гималаи, он навсегда сохранит в своем сердце ту веру и ту силу, которые он обрел на пути к вершине мира.

Часть 1. Начало

Там — на Эвересте я почувствовал дыхание, прикосновение Бога.

от автора

Сколько помню себя, я всегда мечтал об Эвересте и хотел оказаться на его вершине. И эта неудержимая тяга к нему она просто убивала, не утихала. Доводила меня до какого-то безумия, фанатизма, маниакальной привязанности.

И я не знал куда деться от нее. Как побороть ее в себе. Но старался, держал себя как мог. Эверест крутился перед глазами, звал и не отпускал меня. Словно какая-то злосчастная, злополучная тень нависла надо мной.

Он что-то хотел от меня. Но в то время я не понимал. Потом уже, с течением времени, я нашел ответ на этот вопрос. А тогда, тогда все что было связано с ним, было как в сказке, ново, необычно.

У меня загорались глаза при одном лишь упоминании о нем. И я со всей головой на полном серьезе, окунулся во всю эту тему. Изучал, просматривал фото, кино, видеоматериалы. Как может быть и все, кого так затронул и пленил Эверест.

Было в нем что-то особенное, сильное и притягательное, что потрясало до глубины и что заставляло тебя застывать на месте, когда ты засматривался в его сторону. Не знаю, откуда у меня появилось это влечение, любовь к горам.

Раньше мы ходили в походы, совершали небольшие вылазки в горы. Хотя и горами это нельзя было назвать. Так — ребячество. В большинстве своем это были местные горные ущелья, скалы, холмы.

Верно, это была удивительная, прекрасная пора. И все эти турпоездки, которые мы организовывали производили на меня эффект, — Вау! И всегда принимались мною на ура, на все сто процентов.

Однозначно, они зажгли во мне ту искру «пламя», которые впоследствии наложили на мою жизнь существенный отпечаток. Если не сказать более — в корне изменили ее.

Я родом из Карпинска — маленького, провинциального городка на севере Урала, затерянного среди бескрайних просторов России. Таких городков в нашей необъятной Отчизне — великое множество.

Они словно островки тишины, затерянные во времени, где жизнь течет медленно, а каждый день похож на предыдущий. Но для меня это место — начало моей истории.

Я появился на свет в 1974 году. Тогда еще существовал старый-добрый Советский Союз, тот самый СССР, о котором сейчас говорят с ностальгией или скепсисом. Год был спокойным, даже миролюбивым.

Мир вздохнул с облегчением после долгих лет напряженности, а наша страна медленно, но верно вползала в эпоху, которую позже назовут «застоем». Да, это были те самые золотые годы брежневского времени — время, когда все казалось стабильным, но под этой стабильностью уже зрели трещины.

Жизнь советского человека тогда вращалась вокруг простых, но таких желанных благ: накопить на «Жигули», построить дачу, съездить на юг, чтобы хоть раз в году почувствовать тепло солнца и соленый вкус моря. Квас, портвейн, молодость, беззаботность — что еще нужно для счастья?

А если хотелось прикоснуться к чему-то «заграничному», то дорога вела в Прибалтику, в Таллин, где в 1974-м открылось первое советское варьете. Ну а самым удачливым доставались путевки на Золотые пески Болгарии, где можно было увидеть настоящий конкурс красоты.

Но это внешнее изобилие, эта показная роскошь касались далеко не всех. Большинство людей довольствовались крохами, которые падали с «барского стола».

Я рано узнал эту теневую сторону жизни и она оставила в моей душе глубокий след. Я всегда болезненно переживал эту несправедливость, чувствуя, что мир вокруг — это не только солнце и море, но и тени, которые скрываются за ними.

Помню моя мама рассказала мне одну историю, которая, как мне кажется, определила мой путь. Когда она рожала меня, я упрямо не хотел появляться на свет. Я упирался руками и ногами, кричал так, что, казалось, весь роддом содрогался.

Акушеркам пришлось приложить недюжего таланта и сноровки, чтобы вытащить меня в этот мир. И когда это наконец случилось, одна из них, уставшая, но с улыбкой, сказала: «Этот будет страдать всю жизнь. Он не хотел сюда приходить. Никак не хотел».

И знаете, что самое удивительное? Ее слова оказались пророческими. Вся моя жизнь стала подтверждением этому. Было ощущение, что в тот момент, когда я появился на свет, Бог отвернулся от меня. Или, может быть, это я сам не смог до конца принять этот мир, его правила, его свет и его тени. Хотя…

В нашей матриархальной семье я был вторым ребенком и самым младшим. Мой брат, Никита, старше меня на три года, был для меня не просто братом, а настоящим героем. Но в раннем детстве с ним случилась беда — он потерял слух.

Это стало страшным ударом для всей семьи. Никита, такой живой и энергичный, вдруг оказался в тишине, отрезанный от мира. Мы все переживали, но жизнь, как всегда, шла своим чередом. Против нее не попрешь.

Мы не жили в роскоши. Напротив, каждая копейка была на счету. Мама, несмотря на свои болезни, была настоящей героиней. Она экономила на всем, чтобы мы с братом не чувствовали себя обделенными.

Ее руки, всегда в работе, ее глаза, уставшие, но полные любви, — это то, что я помню до сих пор. Мы жили скромно, но с теплом. Хотя, признаюсь, тогда я этого не понимал. Для меня мир был простым: суп на столе, редкие праздники и мечты о чем-то большем.

Суп. Это блюдо стало символом моего детства. Наваристый, скудный на мясо, но всегда сытный. Только спустя годы я понял, почему он был таким густым. Мама добавляла в него много жира, чтобы мы не голодали. Это была простая, даже примитивная еда, но она спасала нас.

А еще я помню те редкие моменты, когда дедушка привозил из города буханку черного хлеба, связку бананов или, о чудо, настоящую сырокопченую колбасу. Это было как праздник, как маленькое чудо, которое мы делили всей семьей.

Мой отец — человек сильный и целеустремленный. Он был спортсменом, футболистом и всю жизнь проработал на заводе. Его преданность своему делу, его упорство стали для меня примером. Я пошел по его стопам: закончил технический вуз, работал на шахтах, но в какой-то момент понял, что мое призвание — церковное служение.

В 22 года я поступил в семинарию и нашел свой путь. Теперь я служу Богу и это стало смыслом моей жизни. Но даже в служении я нашел место для страсти, которая, кажется, передалась мне от отца. Спорт, горы — это то, что дает мне силы. Горы… Они как вечный зов, как вызов, который я не могу игнорировать.

Когда я поднимаюсь на вершину, я чувствую себя свободным. Это не просто физическое достижение, это преодоление себя, своих страхов и сомнений. Горы стали для меня символом стойкости, символом того, что любые преграды можно преодолеть.

Ах, горы! Они как будто зовут меня, напоминая о том, что я всегда был своим среди них. Это осознание пришло не сразу. Понадобились годы, чтобы понять, что горы — это не просто скалы и снег. Это часть меня. И каждый раз, когда я стою на вершине, я чувствую, что это только начало. Начало пути, который я выбрал, и который продолжает вести меня вперед.

Плато Мансепаль. Северный Урал

Перевалочный лагерь (Тохта). Север Урала

5.08.2018

В начале сентября я стал частью экспедиции, которая навсегда оставила след в моей душе. Вместе с 11 другими смельчаками мы отправились в далекие и загадочные горы Северного Урала, к перевалу Дятлова. Наш путь лежал к плато Мансепаль или как его еще называют, перевалу «Молебный Камень».

Это место находится всего в 80 километрах южнее урочища «Перевал Дятлова» — того самого, где в 1959 году разыгралась одна из самых жутких и необъяснимых трагедий в истории туризма.

Тогда группа из девяти человек, известная как группа Дятловцев (или по другой версии, группа «Хибина»), погибла при загадочных обстоятельствах. Их история до сих пор будоражит умы и вызывает мурашки.

Мы отправились в путь ранним утром, едва рассвело. За мной заехала ГАЗель и мы двинулись на Север. Первая группа из шести человек уехала чуть раньше, а я присоединился ко второй — нас было пятеро.

В моем родном городе только рассеялся утренний туман и мы ехали под ярким, почти ослепительным солнцем. Погода была идеальной — словно сама природа благословила наш поход.

И, знаете, она нас не подвела. На всем протяжении пути, включая сам перевал, погода оставалась неизменной: солнечно, сухо и тепло. Такое везение в горах — редкий подарок.

Мы добрались до города Ивдель, расположенного на самом Севере Урала. Проехали поселок Полуночное и начали петлять по дороге, ведущей к Перевалу. Как только мы покинули пределы поселка, дорога резко изменилась.

Исчезла ровная гладь асфальта, которая так манила своей предсказуемостью. Вместо нее перед нами открылась изрытая, изъезженная вдоль и поперек лесная дорога. С каждым километром она становилась все круче, словно проверяя нас на прочность.

Проехав без остановок около 70 км, мы наконец добрались до турбазы «Вижай» — места, откуда, словно живые артерии, расходятся все горные маршруты. Это был наш первый перевалочный пункт в горах и мы проехали его, даже не остановившись.

Лишь мельком бросили взгляд на покосившийся, потрепанный временем столб с едва различимой схемой дорог. Как оказалось позже, это была наша первая ошибка.

Мы должны были оставить машину здесь и пересесть на другой транспорт. Но вместо этого мы продолжили путь, сделав ненужный крюк, который стоил нам времени, сил и нервов. Однако тогда мы еще не знали об этом.

Дорога становилась все сложнее. Ломаные горные серпантины, караваны холмов, суровые кряжи — все это словно сжимало нас в своих каменных объятиях, намекая, что мы здесь лишние. Горы будто шептали: «Это не ваше место. Поворачивайте назад». Но мы упрямо двигались вперед.

Еще тридцать километров — и перед нами открылась река Вижай. Первая река на пути к перевалу Дятлова, холодная и стремительная. Она несла свои воды с какой-то свирепой, почти мистической силой.

Здесь мы остановились, сбросили свои пожитки и стали ждать. Ждать транспорт, который должен был доставить нас в лагерь, где нас уже ждала первая группа.

Связь с ними мы поддерживали по рации — надежно, практично, без лишних слов. И почти сразу, как по волшебству, к нам подъехал наш спаситель — пикап, ласково прозванный нами «Элькой». Он забрал нас и повез дальше вглубь гор.

По пути мы встретили группу людей на «бобике». Это были рыбаки, а с ними — местный завсегдатай, пожарный Сергей. Он знал эти места как свои пять пальцев. Его спутники были в явно приподнятом настроении, с легким запахом алкоголя и широкими улыбками на лицах.

Они угостили нас свежепойманным хариусом — «царской рыбой», как ее называют в этих краях. И знаете, я никогда в жизни не ел ничего вкуснее. Это был настоящий подарок судьбы, маленький, но такой яркий момент счастья среди суровых горных пейзажей.

Дорога… С каждым шагом, с каждым километром, что отделял нас от родного очага, она становилась все более непокорной, словно испытывала нас на прочность. Казалось, сама природа встала на нашем пути, бросая вызов. Ехать было не просто тяжело — это было испытание на грани возможного.

Каждый подъем выжимал из нас последние силы, каждый спуск заставлял сердце биться чаще, а камни и ухабы, казалось, нарочно подстерегали нас, чтобы проверить, насколько мы готовы к этому путешествию.

Мы уже забрались в самую гущу горных и таежных дебрей, где воздух пропитан запахом хвои и свободы. И тут стало ясно: дороги назад нет. Только вперед, только к цели. С горем пополам, сбиваясь с ног, мы все же докатили до лагеря — нашего конечного пункта, места, где должны были собраться все участники этого приключения. Это место называлось Тохта.

Чуть ниже лагеря, словно серебряная лента, переливалась река с одноименным названием Тохтинка. Ее воды звенели, будто приветствуя нас после долгого пути.

В лагере нас встретили как старых друзей. Сначала мы поздоровались с парнями из первой группы и радость встречи была такой искренней, что мы буквально побратались с ними за считанные минуты. А потом к нам подошел он — хозяин лагеря, Алексей, настоящий сторожил этих мест.

Приземистый, сгорбленный, но с глазами полными мудрости и тепла. Рядом с ним была его жена Евгения, такая же приветливая и душевная. Алексей говорил с нами так, будто мы были его давними друзьями и его радушие согревало нас после долгого пути.

Мы немного постояли, потолкались, обменялись первыми впечатлениями, а затем с новыми силами принялись за дело. Распаковывали вещи, затаскивали их в дом, который на ближайшие дни должен был стать нашим убежищем. В воздухе витало ощущение чего-то большого, важного, словно мы стояли на пороге настоящего приключения.

Но самое сильное впечатление ждало нас еще на подходе к лагерю. Виды… Они захватывали дух. Горы, величественные и неприступные, вздымались к небу, их волнообразные склоны казались бесконечными. Они были настолько огромными, что внушали одновременно восторг и страх.

Стоя перед ними, я чувствовал себя маленьким и беззащитным, но в то же время частью чего-то масштабного и прекрасного. Это была природа в ее самом чистом, самом мощном проявлении и она говорила с нами на языке вечности.

Лагерь наш притаился в глухом низовье, словно затерянный мир. Вокруг — величественные, необъятные горы, будто стражники, охраняющие тайны этих мест.

А леса… Бескрайние, густые. Они уходили вдаль, растворяясь в прозрачной дымке горизонта, где небо сливалось с землей. Казалось, там за этой чертой нет ни конца, ни края.

Масштабы всего, что открывалось взгляду поражали до глубины души. Они выбивали тебя из колеи, заставляли забыть о времени и пространстве. Ты будто оказывался в каком-то странном забытьи, в полусне, где реальность переплеталась с иллюзией.

И самое удивительное — это чувство было похоже на дежавю. Оно не отпускало ни на минуту, сопровождая каждый день, каждый час, проведенный на этой высоте.

Но время шло и день клонился к вечеру. Ужин мы устроили в нашей подвижной крепости — стареньком ГАЗ-66 с кунгом. Мы мило называли его Шишигой. Внутри — тесно, но уютно, как в доме на колесах. Здесь, при свете тусклой лампы мы обсуждали, что делать дальше. Спорили, шутили, делились страхами и надеждами.

Кто-то после ужина отправился спать, а кто-то задержался на кухне, чтобы еще немного побыть вместе. Утро встретило нас ранним завтраком и суетой сборов. Впереди ждал путь, который не сулил ничего легкого.

Мы знали, что идем навстречу Аду. Самому настоящему — дикому, беспощадному. Густые дебри непроходимой тайги, где каждый шаг дается с трудом, где природа проверяет на прочность. Мы чувствовали это кожей, понимали разумом, но никто не повернул назад. Мы были готовы к худшему, но в наших сердцах теплилась надежда.

Раннее утро началось с оглушительного рева моторов, которые, казалось, разрывали тишину на части. Мы потуже затянули ремни, чувствуя, как пустые животы сжимаются от предвкушения. Собрав все необходимое для похода, мы двинулись в путь, зная, что впереди нас ждет нечто большее, чем просто дорога.

Мы ехали медленно, почти неспешно, будто стараясь продлить эти последние мгновения относительного спокойствия. Каждый шаг вперед давался с трудом: машины то и дело подпрыгивали на кочках, ныряли в ямы, а мы, стиснув зубы, пытались объезжать самые коварные участки. Но это удавалось лишь наполовину.

Нас бросало из стороны в сторону, как щепки в бурном потоке. Кабину заполняли крики, смех и проклятия, когда нас подкидывало до самого потолка, а все, что не было пристегнуто, летало вокруг, словно в бешеном танце.

Мы то и дело останавливались, чтобы расчистить путь: поваленные деревья, острые, как лезвие бритвы, камни, кочки, которые, казалось, специально поджидали нас, чтобы вцепиться в колеса.

Ветки деревьев хлестали по лицам, оставляя на коже следы, будто напоминание о том, что природа не прощает ошибок. Мы рубили их на ходу, но это было лишь временное спасение.

Каждый километр давался с трудом, каждый поворот становился испытанием. К тому моменту мы уже изрядно натерпелись, но сдаваться было не в наших правилах.

Когда до горы оставалось совсем немного, мы, наконец, слезли с машин. Дальше ехать было невозможно. Последние километры мы преодолевали пешком, карабкаясь по отвесным тропам, цепляясь за каждую выступающую скалу, каждый камень.

Мы ползли вверх, чувствуя, как ноги горят от усталости, а сердце бьется в такт с ветром, который, казалось, пытался сбросить нас вниз. Но мы шли. Шли, потому что знали: вершина того стоит.

Дорога напоминала израненную колею, словно кто-то специально свез сюда камни, разбросал их в хаотичном порядке и бросил на произвол судьбы. Каждый шаг давался с трудом: ноги вязли в этой каменистой пустыне, а впереди, казалось, не было конца этому бесконечному, изнурительному пути.

Мы шли, спотыкаясь, сжимая зубы, и мысль о том, что это когда-нибудь закончится, казалась почти несбыточной мечтой.

Но вдруг — чудо! Последний рывок и мы вырвались из этого каменного капкана. Под ногами появилась более-менее ровная поверхность, и мы, сбросив груз усталости, начали подниматься в гору. Легкость, с которой мы шли теперь, была ничем не прикрытой, словно кто-то невидимый подхватил нас и понес наверх.

И вот мы на вершине. И тут — словно портал в другой мир. Ландшафт изменился так резко, что захватило дух. Если раньше нас окружал густой, пышный лес, то теперь перед нами расстилалась выжженная, пустынная земля.

Красновато-бурый оттенок почвы, яркий, почти кровавый, бросался в глаза. Это было похоже на сцену из фэнтези-фильма, где герои внезапно оказываются на другой планете. Марс? Или что-то еще более загадочное?

Кругом — мох, ягель, а среди них — искривленные, словно измученные деревья, молодые березы и сосны, скрюченные в неестественных позах. Казалось, они пытались убежать отсюда, но застыли навсегда, превратившись в памятники своей собственной борьбе.

Мы шли дальше и пейзаж больше не менялся. Но в этом было что-то магическое, потустороннее. Мы чувствовали, что наше путешествие подходит к концу и это придавало сил. Мы начали подниматься быстрее, почти бегом. А потом — просто побежали.

Ноги сами несли нас вперед, к вершине Медного Камня. Мы прыгали по его округлым, одутловатым склонам, смеялись, кричали от восторга. Казалось, весь мир вокруг замер, чтобы наблюдать за нами. Мы были свободны. Мы были счастливы.

И тут — вид, от которого перехватило дыхание. Облака, низкие, густые, словно дымка, окутывали все вокруг. Глубокие каньоны, уходящие вниз на сотни метров, а на их склонах — деревья, ели, растущие с упрямством достойным восхищения.

Пространство вокруг было настолько огромным, что казалось, будто оно растянулось на тысячи футбольных полей. Это было нечто невообразимое, изумительное, почти сюрреалистичное. Мы стояли, завороженные и не могли оторвать глаз. Это был момент, который хотелось запомнить навсегда.

Пройти пару километров по склону — и вот она, гора Ялпынг-Нер, что в переводе значит «Священная гора». Мы оказались прямо у мансийского капища — двух камней, слитых воедино, словно древние башни, возвышающиеся над землей. Они будто хранили тайны веков и каждый из нас не удержался, чтобы не запечатлеть себя рядом с этим мистическим местом.

Мы стояли там, завороженные, счастливые, с чувством будто прикоснулись к чему-то олдовому, вековозрастному и священному. А потом, с новыми силами и впечатлениями, двинулись дальше.

Вершина Медного Камня — Маньсепаль или Мансийская гряда, встретила нас потрясающим видом. Горные пейзажи, раскинувшиеся вокруг, казались бескрайними.

Но времени на восхищение было мало — солнце уже клонилось к закату, небо постепенно окрашивалось в теплые тона, а потом и вовсе потемнело. Мы успели разбить лагерь на перевале, поставили палатки и приготовились к ночи.

А ночь… О, эта ночь! Костер трещал, отбрасывая танцующие тени на наши лица. Мы готовили еду, смеялись, пели под гитару, рассказывали истории, которые, казалось, становились еще интереснее от того, что вокруг нас сгущалась тьма.

Мы будто плавали в облаках, которые клубились вокруг и тянулись к звездам, сиявшим в бездонном небе. Время пролетело незаметно, как один миг.

Утром я проснулся с первыми лучами солнца. Решил размяться, пробежаться по склону. К моей радости, нашлись двое таких же «ранних пташек» и мы отправились к водопаду, который был где-то неподалеку, в расщелине. До него мы так и не добрались — путь оказался дальше, чем казалось.

Но мы видели его вдалеке, слышали его журчание, которое будто звало нас. Зато мы нафотографировались вдоволь среди каменных останцев, этих древних исполинов, которые возвышались над пологими вершинами. Казалось, каждый камень здесь хранил свою историю.

Вернувшись в лагерь, мы продолжили наш день: перекур в кругу друзей, стрельба из автомата, спуск с горы. Чай, сваренный на газовой плите, согревал нас после прохладного утра. А потом была баня, рыбалка, и даже свежие медвежьи следы на песке, которые добавили нотку адреналина в наш день.

Алексей рассказывал о здешних облаках, в которых, как он говорил, «ничего не видно дальше локтя». Мы смеялись, но в его словах была какая-то магия. Также мы узнали еще много всего памятного и примечательного.

Но все это оставалось где-то на задворках сознания, на заднем плане, будто туманная дымка едва уловимая. Главное — были горы. Они владели мной, моими мыслями, моей душой.

А душа… она парила в этих безграничных просторах, словно птица оторвавшись от земли, от всего привычного, от всех оков. Я больше не чувствовал тяжести, не чувствовал границ. Только свободу. Только полет.

Мне хотелось одного — лететь. Летать. Забыть себя, раствориться в этих бескрайних, непроглядных высотах. Может быть, я искал там что-то — лучшую долю, лучшую жизнь. А может, просто бежал от себя самого.

Но в те редкие, драгоценные мгновения я не принадлежал себе. Я принадлежал горам. Их загадочной манящей силе, их вечному зову. И мне было все равно, что это — магия ли, иллюзия или что-то большее.

Мне было хорошо. Не просто хорошо — а так, как бывает только в самых ярких, самых сокровенных мечтах. Я был на вершине мира. На вершине себя. Я раскрывался, как цветок под солнцем, вдыхал полной грудью этот холодный, чистый воздух свободы. И я молил Небеса, чтобы это никогда не кончалось. Никогда.

Но мы возвращались. Уезжали. И я все оборачивался назад, словно пытаясь удержать, сохранить в памяти то чудо, что довелось пережить. То, что, возможно, уже никогда не повторится.

Горы — эти величественные, безмолвные корабли — медленно таяли вдали, растворяясь в дымке. И с каждым километром моя душа опускалась все ниже, тяжелея, как будто снова прикованная к земле.

«Что это было?» — спрашивал я себя снова и снова. Игра воображения? Причуды уставшего разума? Или все-таки что-то большее — знак, послание, испытание? Я не мог понять. Не мог объяснить.

Но и не пытался слишком глубоко копаться в этом. Ведь главное — я был частью этого. Частью гор, ветра, неба. Я жил здесь. Дышал. Чувствовал. Искал. И ни о чем не жалел. Судьба привела меня сюда и я благодарен ей за это.

Мы были здесь. Мы ловили удачу за хвост, упиваясь каждым мгновением, каждым вздохом. Мы жили на пределе, боясь упустить что-то важное, что-то настоящее.

И это было… неописуемо. Как сон, который не хочется забывать. Как миг, который растянулся в вечность. Всего несколько дней на перевале — а ощущение, будто прошла целая жизнь. Жизнь, которую я прожил полностью, без остатка.

Часть 2. Кумба

Горы… Они манили меня, звали, словно неведомая сила, которую я не мог игнорировать. На том этапе жизни они стали для меня не просто частью пейзажа, а чем-то гораздо большим.

Они задели самые потаенные струны души, всколыхнули то, что дремало глубоко внутри. Прошлись по самому живому, оставив след, который я тогда еще не мог до конца осознать.

Я чувствовал их притяжение, но словами объяснить это было невозможно. Первые искорки, проблески их магнетического очарования уже начали разгораться во мне, хотя я и не понимал, куда это приведет. Но знал одно — горы стали частью меня.

Хотя нет, я не могу сказать, что именно этот первый реальный опыт в горах перевернул все с ног на голову. Нет. До них была еще одна гора. Не такая известная, не такая величественная, но для меня — особенная. В ней была своя, таинственная, гипнотическая сила, которая действовала на меня с небывалой мощью. И в этом ей не было равных.

Это была гора Кумба. Самая южная точка Северного Урала. Я жил неподалеку и сколько раз проезжал мимо, направляясь на работу! Ее изгибистая, угловатая вершина всегда виднелась на горизонте, словно зовя, напоминая о себе.

Я не мог оторвать взгляд. Она приковывала меня, заставляла останавливаться и смотреть, смотреть, смотреть… Как будто в ней была какая-то тайна, которую я должен был разгадать.

Несколько раз я бывал на ней. И каждый раз она оставляла во мне чувство, которое сложно описать. Она была неприметной, не такой высокой, как знаменитые гиганты вроде Эльбруса или Казбека.

Но именно она, эта затерянная среди дремучих таежных лесов гора, стала для меня дверью в мир высочайших вершин. Почему именно она? Почему не именитые исполины, а эта скромная, почти незаметная Кумба? Может, так было угодно судьбе? Или Богу? Кто знает…

Ведь часто именно те вещи, которые кажутся нам незначительными, неприглядными, на которые мы не обращаем внимания, становятся самыми важными. Они тихо, почти незаметно меняют нашу жизнь, выходят на первый план и превращаются в то, вокруг чего все начинает вращаться.

Так было и с Кумбой. Она стала для меня началом пути, который я даже не мог представить. И теперь, оглядываясь назад, я понимаю: именно она, эта неприметная гора, стала моим проводником в мир, где вершины касаются неба.

В плену ее таинственного очарования рождались тихие, неслышные слова: «Гора! Гора! Когда-нибудь я поднимусь на тебя! Водружу флаг на твоей вершине и тогда весь мир узнает, что здесь, на просторах Урала, когда-то властвовал я! Я покоритель гор!».

Да, я тогда еще юный мечтатель, задирая голову и глядя вверх, строил в своем воображении грандиозные планы, которым было уготовано сбыться. Здесь, на вершине Кумбы, зарождалось мое предназначение, которое в свое время привело меня на самые высокие вершины мира.

Поднимаясь по склону горы, я чувствовал, как каждый шаг наполняет меня силой и энергией. Я преодолевал крутые подъемы, огибал острые камни и карабкался по отвесным скалам, испытывая неописуемое чувство свободы и единения с природой.

Дойдя до вершины, я долго стоял молча, вдыхая чистейший горный воздух и наслаждаясь открывшимся сверху видом. Бескрайняя таежная даль раскинулась передо мною, утопая в изумрудной зелени лесов и блестя голубыми нитями рек.

Почувствовав прилив вдохновения, я достал из рюкзака небольшой флажок и прикрепив его к альпенштоку, поднял вверх. Яркое полотнище развевалось на ветру, символизируя мою победу над самим собой и моей готовность покорять новые высоты.

Стоя на вершине Кумбы, я не мог не думать о том, что эта гора стала моей точкой отсчета, моей стартовой площадкой, с которой я отправлюсь в мир больших гор. Именно здесь я впервые ощутил вкус приключений и понял, что горы — это мое призвание.

С этого момента моя жизнь преобразилась. Я начал усиленно тренироваться, изучать горную технику и искать единомышленников, разделявших мое увлечение. Я совершал восхождения на все более высокие горы, совершенствуя свои навыки и пополняя коллекцию покоренных вершин.

Но я никогда не забывал о своей первой горе, далеком Уральском пике, который зажег во мне пламя альпинизма. Гора Кумба стала для меня символом моего пути и постоянным напоминанием о том, что даже самые грандиозные мечты могут сбыться, если идти к ним с твердой верой и неутомимым упорством.

И вот, спустя многие годы, покорив высочайшую точку планеты, я стоял на вершине Кумбы и смотрел вдаль, на простирающиеся передо мной таежные просторы.

В моей душе царили умиротворение и гордость. Я совершил долгий и непростой путь, но я был счастлив. Гора, с которой все начиналось, стала моей путеводной звездой и вдохновением на долгие годы.

С высоты своих достижений я понимал, что горы не только притягивают, но и возвышают человека, даря ему неоценимый опыт и знания. И я был благодарен судьбе за то, что она однажды привела меня на вершину Кумбы, где зародилось мое великое альпинистское путешествие.

Североуральск. Север Урала

06.08.2018

Гора Кумба (921 м) — южная точка Северного Урала. Я живу неподалеку и почти каждый день вижу ее. Ее плавные, зигзагообразные склоны ласкают взгляд. Я часто бываю на ней и каждый раз, глядя на эту гору, она напоминает мне Эверест — величественный, недосягаемый, манящий. Тот самый, на который так хочется взойти.

Меня часто спрашивают друзья, да и не только они: «Зачем тебе это? Зачем тебе эти горы? Зачем туда ходить?» И я всегда отвечаю: «Мне не нужны горы. Мне нужен Эверест». Но не тот, о котором все знают, — видимый, осязаемый. Ведь подняться на него, в конце концов, не так уж сложно. Это вопрос техники, подготовки и грамотно спланированной тактики.

Мне нужен другой Эверест. Тот невидимый, неукротимый зверь, который живет внутри — в голове, в душе. Если ты достигнешь этой внутренней высоты, то и в реальности любая вершина станет тебе подвластна.

Все эти внутренние «стоп-краны» — страхи, сомнения, комплексы, — которые мы преодолеваем на пути к своим целям, это уже больше половины дела, если не все. Если избавиться от них, то любая высота, любая вершина станут достижимыми.

Поселок Баяновка. Север Урала

16.09.2018

Северный Урал. Мы снова здесь. И снова этот путь назад… Гора Кумба, еще пару недель назад утопавшая в снегах, сейчас кажется далекой, почти нереальной. Но вот она, совсем рядом, всего в пяти километрах.

Пять километров? Плевое дело, скажете вы. Но только не здесь. Бурелом, снег по пояс, болота… Каждая пядь земли отбирает силы, выматывает душу, заставляет тело молить о пощаде.

Да, когда-то Кумба была для меня чем-то вроде Эвереста. Неприступная, величественная, она манила, звала, была той самой дверью в мир настоящих гор. Тем рубежом, что разделяет обыденность и мечту, тем вызовом, что толкает вперед, к чему-то большему, важному, настоящему.

Кумба воспитала меня, научила, закалила. Сделала тем, кто я есть сейчас — человеком, не мыслящим себя без гор, без этих заветных восьмитысячников.

Я всегда буду благодарен ей. Не знаю, что было бы со мной, если бы ни она. Какой была бы моя жизнь, моя судьба…

Часть 3. Подготовка

Приближались дни экспедиции на Эверест и я вступил в фазу яростной, почти маниакальной подготовки. Я знал, что восхождение на высочайшую точку планеты — это не просто прогулка в горах, а жестокое испытание, требующее от меня не только физической силы, но и безграничной преданности, готовности пожертвовать всем ради этой цели.

Мои тренировки превратились в ежедневную пытку, сон — в редкие, украденные у усталости мгновения. Еда стала лишь топливом, необходимым для поддержания огня жизни, а Эверест — навязчивой идеей, затмившей собой все остальное.

Друзья и родные превратились в далекое эхо. Их голоса по телефону звучали как отголоски из другого мира — мира, который я добровольно покинул, чтобы погрузиться в ледяную пустыню и разреженный воздух.

Я часами вглядывался в карты маршрута, изучая каждый выступ, каждый склон, каждую трещину ледника, словно пытаясь разгадать тайну горы, проникнуть в ее сердце. Ночами мне снились кошмары: лавины, срывающиеся с белоснежных вершин, и бездонные ледяные пропасти, готовые поглотить меня.

Я читал дневники альпинистов, покоривших Эверест и тех, кто остался лежать на его склонах навечно. В их строках — в одних ликующих, в других полных отчаяния — я искал ответы на мучившие меня вопросы: что ждет меня там, на вершине? Хватит ли мне сил? Смогу ли я вернуться?

Физические нагрузки стали моей второй натурой, как дыхание. Я бегал по утрам, пока город спал, наматывая километры по пустынным улицам, словно спасаясь от чего-то, что гналось за мной по пятам.

Совершал экстремальные велопоездки по бездорожью в глубокой тайге и в предгорьях крайнего Севера. В спортзале я поднимал неподъемные веса, чувствуя, как мои мышцы напрягаются до предела, готовые разорваться от напряжения.

Я проводил дни и ночи в палатке, установленной прямо на заснеженном дворе, привыкая к холоду, к пронизывающему ветру, к отсутствию привычного комфорта. Я подолгу сидел в барокамере, имитируя условия высокогорья, приучая свой организм к кислородному голоданию.

Я учился обращаться с ледорубом и кошками, вязать узлы, которые могли спасти мне жизнь. Мои легкие горели огнем, голова кружилась, но я стискивал зубы и продолжал тренировку, не давая себе ни минуты передышки.

Но самым сложным испытанием оказалось научиться контролировать свой разум. В горах, где воздух разрежен, а каждая клеточка тела борется за выживание, именно психика становится решающим фактором. Я много медитировал, тренируя свою выдержку, учась сохранять спокойствие в самых критических ситуациях.

Иногда, измученный до предела, я падал на пол, не в силах пошевелиться. В эти минуты отчаяние накатывало на меня волной, хотелось все бросить, вернуться к прежней жизни, где было тепло и уютно.

Но стоило мне закрыть глаза, как перед моим внутренним взором вставал величественный, заснеженный пик Эвереста, манящий и пугающий одновременно. И я снова поднимался, стирая пот со лба, чувствуя, как во мне просыпается древний инстинкт покорителя, бросившего вызов самой природе.

Когда до экспедиции оставались считанные недели, дни, я чувствовал себя единым целым, готовым к любым испытаниям. Мое тело было на пике формы, а дух закален многолетними тренировками.

Я был подобен цепному псу, которого держат на привязи и который готов был снести все на своем пути, лишь бы вырваться на свободу. Эверест требовал жертв и я был готов принести их в жертву.

Я вкалывал в поте лица, не зная усталости, боролся с собой, ломал свои слабости, переступал через боль и страх. Я испытывал на себе жесточайший гнет и тяжесть от преодоления, от испытаний, от постоянного давления изнутри и извне.

Да, было все: и удушливые спортзалы, где я истязал себя до тошноты; и сморкающиеся, плюющиеся носы, и рты после очередной сумасшедшей тренировки; и стоны, и вопли.

Но самое главное — это была ментальная и психологическая работа над собой. Я прокачивал свой ум, разум, сознание, как никогда раньше. Это был настоящий фитнес для мозгов, который был для меня важнее всего на том этапе.

Я залез в самые отдаленные уголки своей души, сковырнул всю ее подноготную, чтобы отыскать «ключик» к своим секретным возможностям. И я нашел его. И этот ключик позволил мне в дальнейшем получить то, что я так желал, чего хотела моя душа.

В тот период моя жизнь превратилась в непрерывную борьбу с самим собой, со своими привычками, представлениями, с устоявшимися стереотипами мышления. Мне пришлось заново выстраивать свою внутреннюю модель мира, перекраивать свои убеждения и взгляды.

С каждым приближением к экспедиции я ощущал внутри тишину, сосредоточенность и непоколебимую мотивацию. Физические кондиции были на должном уровне, результат многолетних спортивных тренировок.

Все это закалило мой дух и сделало меня неутомимым воином, жаждущим бросить вызов самому себе и величественной вершине. Голод моей души, жажда приключений и свершений гнали меня вперед, заставляя доказывать себе и миру свою силу, выносливость и непоколебимую решимость.

Эта борьба становилась частью меня. Тотальное преодоление себя, изнуряющая тяжесть испытаний раздвигали границы моих возможностей. Я шагал сквозь тернии, ломая себя и переделывая все внутри. Каждый шаг, каждое усилие приближало меня к моей цели.

Я уверенно шел по своему пути, осознавая, насколько он не прост и сложен. Но трудности только подстегивали меня, заставляя верить в свои силы и в то, что я смогу покорить самого себя и самую высокую вершину мира.

По теме, — А ты был хотя бы на 7000 метрах? Увы, горного альпинистского опыта, как такового, у меня было мало. Ну, если так откровенно, начистоту, то никакого.

Я рассчитывал, возлагал надежду на качество амуниции, свое отменное здоровье и спортивную выучку. Прибавить сюда простое везение, которое меня не раз выручало. Но даже и это не спасало, не помогало.

Эверест оказался намного коварнее, вероломнее и изощреннее, чем я ожидал. Он небрежно прошелся по мне, как какой-то тяжеловесный и неповоротливый исполин, великан. Растоптал и стер меня в порошок, не оставив на мне ни одного живого места.

Но это было позже, потом. А тогда, тогда я даже не представлял и толикую часть того, что меня ожидало, ждало. Я пребывал в некотором смысле в нирване, трансе, чтобы не навешивать на себя еще лишние головняки и не теряться в догадках.

В моем животе играли бабочки. И я больше прозябал в неге и самоупоении, нежели думал и размышлял о той темной стороне, которую являла собой самая вожделенная и неподкупная гора на свете.

Часть 4. Мечты. Грезы

Эверест. Это слово звучало в моей голове как навязчивый, но сладкий мотив. Оно манило, звало, обещало. Казалось, что вершина уже близко, почти достижима, хотя до нее оставались тысячи метров высоты, ледяного ветра и титанических усилий.

Но в своих мечтах я уже стоял на ней, чувствуя, как холодный воздух обжигает легкие, а сердце бьется в унисон с ритмом вселенной.

По вечерам, когда мир за окном затихал, я погружался в свои грезы. Закрывал глаза — и передо мной разворачивались картины будущего восхождения. Вот я карабкаюсь по крутым скалам, цепляясь за каждый выступ, вот пробиваюсь сквозь снежную бурю, которая слепит глаза и сбивает дыхание.

А вот я уже на вершине, где небо такое близкое, что кажется, будто можно протянуть руку и коснуться звезд. Эти видения согревали меня изнутри, как огонь в холодную ночь. Они давали силы, подпитывали мою решимость, заставляли верить в то, что нет ничего невозможного.

Я был как ребенок, который, зажмурив глаза, не видит опасностей вокруг. Эверест манил меня своей дикой, необузданной красотой и я шел на его зов, как загипнотизированный.

Предостережения бывалых альпинистов? Они казались мне лишь фоном, шумом, который не мог заглушить голос моей мечты. Я верил в себя, в свои силы, в то, что судьба будет ко мне благосклонна.

Но однажды реальность ворвалась в мой мир, как ледяной ветер, срывающий палатку. Сомнения, тихие и коварные, начали подкрадываться ко мне. Истории тех, кто не вернулся с вершины, звучали теперь не как легенды, а как предупреждения. Я начал понимать, что Эверест — это не просто гора. Это живое, дышащее существо, которое может быть как милостивым, так и беспощадным.

С каждым днем, приближающим меня к подножию гиганта, я все больше ощущал его мощь. И свою хрупкость. Тревога, которую я раньше игнорировал, теперь шептала мне на ухо: «Ты действительно готов?». Но отступать было поздно. Мечта уже завладела мной, как наркотик. Я знал, что даже если это будет мой последний шаг, я сделаю его.

Эверест — это не просто вершина. Это испытание, которое разделяет жизнь на «до» и «после». Это битва не только с природой, но и с самим собой. Со своими страхами, слабостями, сомнениями. И я был готов принять этот вызов. Готов идти до конца, даже если этот конец окажется падением. Потому что иногда падение — это тоже победа.

Карпинск. Конжаковский Камень

07.09.2018

Горы. Эверест. «Крыша Мира». Заснеженная, ослепительная, словно одетая в белоснежное платье королева. Она стоит, величественная и неприступная, а я сижу, завороженно вглядываясь в ее очертания, словно пытаясь разгадать ее тайну. Она манит, обольщает, но в то же время напоминает: ты — ничто перед ее вечным спокойствием и мощью.

При виде Эвереста взгляд теряет четкость, как будто сама реальность начинает дрожать. Все внутри тебя, все человеческое, привычное, восстает против одной лишь мысли о нем. И это не просто страх — это инстинкт, голос разума, который шепчет: «Ты не принадлежишь этому месту». И он прав.

Там, на вершине, где земля встречается с небом, действуют иные законы. Там — убийственное давление, разреженный воздух, который не дает дышать, вечный холод, пронизывающий до костей. Там — мир, где человек — лишь гость и гость нежеланный.

Говорят, у гор есть своя музыка. Ее называют «музыкой гор». Говорят, она пьянит, сводит с ума, вдохновляет. Что ее слышит каждый, кто поднимается выше, к облакам. Не знаю. Возможно.

Но когда я карабкался по склонам, шел по краю, где каждый шаг мог стать последним, я слышал только одно: тяжелое, прерывистое дыхание и учащенный стук сердца, которое, казалось, вот-вот вырвется из груди.

Вокруг была тишина. Пустота. И внутри — тоже. Ни музыки, ни вдохновения. Только борьба. Борьба с собой, с высотой, с этой бездной, которая зовет и пугает одновременно.

Но почему тогда горы влекут? Почему люди, зная все это, снова и снова идут туда? Может, ради этого самого момента, когда ты оказываешься на грани миров? Когда ты заглядываешь в ту бездну, в тот иной, параллельный мир, где все иначе?

Где ты чувствуешь, как близко то, что нельзя понять, нельзя объяснить, но можно ощутить. Там, в «зоне смерти», это чувство обостряется. Ты понимаешь, что стоишь на пороге чего-то большего, чего-то, что лежит за пределами человеческого понимания.

Эверест… Он всегда манил меня своей таинственностью, своей безграничной мощью. Он словно говорит: «Посмотри, как ты мал. Но если ты осмелишься, ты сможешь стать больше себя». И это не просто слова. Это вызов. Вызов, который бросает тебе не только гора, но и твой собственный дух.

Потому что взойти на Эверест только силой тела невозможно. Тело слабеет, адреналин угасает, но дух… Дух остается. Он не сдается. Он не знает страха. Именно дух ведет тебя вперед, когда ноги уже не слушаются, когда холод проникает в каждую клетку, когда смерть становится твоим спутником. И ты понимаешь: душа — она вечна.

Ей все нипочем. Ни холод, ни боль, ни даже сама смерть. Потому что там, на вершине, ты уже не просто человек. Ты — часть чего-то большего. Ты касаешься неба. Ты дышишь другим воздухом, живешь в другом измерении.

И это чувство… Оно невозможно описать. Это кайф, это восторг, это момент, когда ты растворяешься в чем-то божественном, ирреальном. И ты понимаешь: ради этого стоит жить. Ради этого стоит снова и снова подниматься вверх, бросать вызов себе, переступать границы и находить себя заново — где-то между этим миром и тем, небесным.

Карпинск. Север Урала

02.09.2018

Жажда преодоления. Жажда испытаний. И неминуемые падения, которые бьют так больно, что кажется, будто каждый сантиметр твоего тела превратился в одну сплошную рану. Боль, страдания, ссадины, синяки, разбитые колени и сжатые зубы. Но ты знаешь, ради чего все это.

С того самого дня, когда ты сделал первый шаг, прошло немало лет. Годы, которые ты провел в погоне за мечтой. Годы, которые казались бесконечными, но ты не сдавался.

И вот теперь она — близко. Ты чувствуешь это каждой клеткой своего тела. Скоро, совсем скоро, мечта станет реальностью. Она перестанет быть просто картинкой в твоей голове, она воплотится в жизнь.

Твоя жизнь всегда была на грани. Она бросала тебя в огонь и вытаскивала, чтобы снова бросить. Но она же научила тебя быть сильным. Закалила твое тело, твой дух, твою волю. Ты прошел через ад, чтобы стать тем, кто ты есть сейчас. И ты почти готов. Почти.

Эверест. Я иду к тебе. У тебя есть своя точка невозврата, как и у меня. И я давно ее прошел. Оглядываться назад уже нельзя. Нет пути назад. Только вперед. Только вверх.

Я хочу покорить тебя. Взять твой пик. Посмотреть в лицо твоему звериному оскалу и не дрогнуть. Я сделаю это. Чего бы мне это ни стоило.

Североуральск. Северный Урал

04.10.2018

Вперед, к новым горизонтам, к новым испытаниям! Через «не могу», через «не хочу». На пределе сил, на последнем издыхании. Когда старые раны еще не зажили, но внутри уже горит огонь — тяга к преодолению, драйв, который опьяняет, эйфория, от которой кружится голова. Адреналин бьет через край и ты чувствуешь, как каждая клетка твоего тела кричит: «Двигайся! Иди! Покоряй!»

Горы зовут. Они не просто манят — они будоражат, возбуждают, заставляют сердце биться чаще. Они уже стали частью тебя. Они в твоих мыслях, в крови, в каждом вздохе. Они как навязчивая мелодия, которую невозможно забыть, как страсть, которую нельзя игнорировать.

Горы — как строптивая, непокорная женщина, которую нужно завоевывать снова и снова. Они не дают тебе покоя. Ты уже порабощен ими, очарован, пленен. Ты жаждешь их, как жаждешь воздуха. Ты хочешь снова почувствовать их холодный ветер на лице, их каменные объятия, их безмолвный вызов.

Ты хочешь снова испытать эти запредельные ощущения: крутые подъемы, от которых горят мышцы, головокружительные спуски, от которых захватывает дух.

Ты хочешь снова почувствовать боль — отбитые руки, израненные колени, пульсирующие виски, как будто молот бьет по наковальне. Потому что это не просто боль — это доказательство того, что ты жив. Что ты можешь больше. Что ты — сильнее.

Ты уже не можешь иначе. Горы — это не просто вершины где-то далеко. Они — в тебе. Они — твоя реальность, твоя грань, твоя суть. Они зовут и ты не можешь отказать. Потому что ты уже принадлежишь им. И они — тебе.

Карпинск. Северный Урал

17.10.2018

Последнее время, я все чаще стал засматриваться на мечту своей жизни. Иногда подолгу сижу и не могу оторваться от нее.

Вершина, пик самой высокой горы в мире — она завораживает, захватывает. Манит тебя своими причудливыми формами, гранями. Ты словно погружаешься в них. Уходишь с головой со всеми мыслями.

Неприступная, недосягаемая высота. Покоящаяся там где–то в тумане, среди белых сливок облаков. Она так прекрасна, так грациозна, изящна. И так хочется подняться по ее белоснежным склонам. Овладеть ею.