аннотация
В зале ковер висел на стене: чтобы спать было не холодно. А стены напротив и видно-то не было — за лакированной секцией от пола до потолка. Знаете, такой, где книги рядочками, лекарства в выдвижном ящике, сервизы с золотистыми камелиями, из которых никто никогда не ел и не пил, а на антресоли старые бумаги и фотографии, которые достаются, только когда кто-то решается секцию выбросить. В этом зале, умирая, он написал письмо. Он хотел все исправить, хоть и знал, что сделанного не изменить.