
Глава I. Экспозиция
Алексей сидел на корточках у потухшего костра, разминая ноющие колени. Шестьдесят лет, дважды пройдя ад войн, которые теперь казались далекими и бессмысленными, оставили в нем не шрамы и ордена, а глухую, постоянную боль в костях, особенно по утрам. Он больше не был сильным или быстрым, его движения были выверенными и экономными, но ум, отточенный годами командования и выживания, оставался острым, как лезвие его мачете.
Он поднялся, и взгляд его скользнул по горизонту. Мир, каким он его знал, умер. Города на горизонте были лишь силуэтами из рваного бетона и искореженного металла, безмолвными гробницами. Коммуникации пали одними из первых, оставив после себя лишь тишину, изредка прерываемую треском коротковолновых радиошумов. Теперь главной валютой были боеприпасы, еда и чистая вода, а законом — сила. Или хитрость. По дорогам, заросшим бурьяном, рыскали шайки мародеров, а изменчивая природа то замораживала землю ледяным дождем, то обрушивала проливные ливни, смывая скудные следы цивилизации.
Его семья — жена Ирина и взрослая дочь с маленьким внуком — были там, за много километров, в отдаленном селе у ее сестры. Последний разговор по рации, обрывочный, полный помех, был три недели назад. Он обещал добраться до них. Обещал, что они будут вместе.
И теперь, глядя на пустую консервную банку и проверяя заточку топора, Алексей знал — этому обещанию суждено сбыться.
Его война не закончилась. Она просто сменила фронт.
Глава 2
Он перебирал старую, потрепанную карту, на углу которой детской рукой была выведена улыбающаяся рожица. Внук. Именно эта рожица, этот наивный рисунок, стал тем якорем, что не давал ему опустить руки. Деньги превратились в цветную бумагу, годную лишь для розжига костра. Транспорт — в груды ржавого металла, у которых давно умерли аккумуляторы, а бензин, если и остался, стал мутной и смертельно опасной жижей.
Его арсенал был невелик и безнадежно архаичен на фоне всеобщего распада. Две коротковолновые радиостанции, одна — мощная, но тяжелая, стационарная, оставшаяся в его укрытии, вторая — портативная, с умирающей батареей. Топор, чья рукоять была отполирована до блеска его руками и руками его отца. Мачете — длинный, грозный клинок, привычный как собственная ладонь. И самое главное — смекалка. Опыт, который нельзя было потерять, отнять или сломать.
Он вышел из своего временного убежища — полуразрушенного гаража на окраине мертвого города. Воздух был холодным и влажным, пахло гнилью и дымом. Где-то далеко, эхом отголосков прошедшей войны, прозвучала одиночная очередь. Алексей не вздрогнул. Его тело, хоть и изношенное, все еще помнило эту музыку. Оно реагировало не страхом, а холодной, расчетливой оценкой угрозы. Расстояние — около двух километров. Направление — юго-восток. Не его путь.
Его путь лежал на север. Через леса, где, по слухам, орудовали банды дезертиров, через поля, отравленные чем-то неизвестным, где не росла даже сорная трава, через мертвые поселки и, возможно, через территории, контролируемые людьми вроде Виктора. Он мысленно прикидывал маршрут. Идти напрямую, по дорогам — верная смерть. Они были артериями, по которым циркулировали мародеры. Значит, идти придется лесами, ориентируясь по солнцу и звездам, как его учили давным-давно, на его первой войне, когда спутниковые навигаторы были лишь фантастикой.
Он ощутил ноющий предательский спазм в пояснице, напоминание о прошлогоднем ранении, которое так и не зажило до конца. Шестьдесят лет. Не возраст для пешего марш-броска на сотни километров по бездорожью. Он представил лицо Ирины, ее усталые, но полные решимости глаза. Она верила, что он придет. Она ждала.
А потом он представил ее лицо, если он не придет. Если его кости останутся белеть в канаве, растерзанные бандой или стаей одичавших псов. Эта мысль была горше любой физической боли. Она жгла изнутри, выжигая остатки сомнений и саможалости.
Вернувшись в гараж, он принялся за последние приготовления. Перебрал свой рюкзак: пачка сухарей, тушенка, скрученный в плотный рулон брезент, аптечка, скудная, но жизненно необходимая. Проверил лезвия. Топор был безупречен. Мачете — тоже. Он взял в руки портативную рацию, покрутил шкалу настройки. Кроме шипения и треска, ничего. Тишина. Но эта тишина была обманчива. Где-то там, в эфире, могли быть другие. Друзья? Враги? Не важно. Важно было то, что он мог их услышать. А значит, получить информацию.
Он погасил огарок свечи. Темнота поглотила его, но он не боялся ее. Он был ее частью. Алексей вышел на улицу, закинул рюкзак на плечи, почувствовав, как ремни впиваются в старые кости. Он бросил последний взгляд на звезды, тускло мерцавшие в разрывах облаков, сверяя с ними направление. Север.
Вызов был принят. Дорога начиналась сейчас.
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.